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La mémoire du ciel
Par Lucien Robineau *
L'avenir commence hier. Ce
titre d'un essai de Cas-
amayorl résume assez bien
ce que nous devons à ceux qui
nous ont précédés. Autrement dit,
il importe de conserver pour la
postérité les instruments de sa
mémoire. Il importe surtout de
donner aux héritiers les moyens
d'accéder à leur patrimoine.
La mémoire de l'aviation a des
racines de cent ans, à peu près...
Avant l'aéroplane, c'est en France
que l'aéronautique avait pris l'air
en ballon dès 1783. Ce qui ne fait
encore guère que deux siècles,
une minute dans l'histoire de l'hu-
manité. Il n'empêche que, de tous
les outils que s'est donnés
l'homme, l'avion est peut-être celui
qui a le plus profondément boule-
versé sa vie, pour le commerce, la
diplomatie, le transport inter-
national, le voyage et le sport,
pour une vision nouvelle de
la Terre et des civilisations
qui la peuplent. Instrument
de la puissance des États,
l'avion a changé aussi la
nature de la guerre et est
encore le meilleur instru-
ment de la paix. Aucune
invention, jamais, n'a pro-
gressé en aussi peu de
temps de façon aussi fulgu-
rante, peut-être parce que
celle-ci, utilisant toutes les
autres techniques, stimule sans
cesse les perfectionnements qu'elle
en exige. La mémoire du ciel
mérite bien d'être révélée.
* De l'Académie
nationale de l'Air
et de l'Espace.
Un patrimoine
multiforme
Jeune encore, le patrimoine de
l'aéronautique française est riche
depuis longtemps. Santos-
Dumont2, l'un des tout premiers
aviateurs, n'écrivait-il pas dès
1909 : « Les ouvrages sur l'aviation
abondent. Quelques-uns n'étaient
peut-être pas indispensables » ?
Foisonnant, ce patrimoine est mul-
tiforme et, par la force des choses,
dispersé. Il est aussi incomplet et,
en certains de
ses compo-
sants,
menacé. Parce qu'il comporte à la
fois des objets (souvent encom-
brants), des livres et des revues,
des papiers officiels et privés, des
tableaux, des dessins et des
affiches, des enregistrements sur
toutes sortes de supports, des films
et plus de photographies que tout
autre domaine d'activité, il se
trouve dans plusieurs musées et
en de multiples dépôts d'archives,
les uns et les autres fréquemment
associés à des bibliothèques et à
des centres de documentation.
Le musée de l'Air
et de l'Espace
Le musée auquel on pense
d'abord est le musée de l'Air
et de l'Espace, installé sur
le terrain du Bourget3.
Le site, créé en 1915
pour la défense du
camp retranché
de Paris ", témoin
entre autres évé-
nements de l'en-
vol de Nungesser
et Coli et de l'ar-
rivée de Lind-
bergh, est un lieu
historique. Là se
tient depuis 1953
un Salon interna-
tional de l'aéronau-
tique et de l'espace,
grande foire bisannuelle
des industries aérospatiales
de la planète et grande fête
aérienne populaire qui, évoquant
les meetings d'autrefois, prouve
encore que l'histoire se fait
au présent. L'ancienne
aérogare, bâtie en
19364, qui
abrite
aujourd'hui la Grande Galerie du
musée, est aussi un monument his-
torique. Notre musée de l'Air est
le plus ancien au monde, et ses
collections sont uniques, notam-
ment pour l'aérostation et les
débuts de l'aéronautique jusqu'à la
fin de la Grande Guerre, ainsi que
pour la période des grands raids
des premières années trente.
Les collections techniques
Le grand public, naturellement,
vient y voir des avions5, Environ
300 y sont présents, dont 40 sont
antérieurs à 1918 et une soixan-
taine sont des aéronefs étrangers.
Comme l'histoire a très tôt trans-
formé des aviateurs civils en
pilotes militaires et qu'inversement
elle a, dès 1919, fait naître l'avia-
tion marchande avec des appareils
de guerre et des équipages démo-
bilisés, il est normal de trouver
côte à côte les reflets matériels de
cette réalité. Parmi les aéronefs les
plus légers, les plus fragiles et les
plus émouvants, faits d'un peu de
toile vernie et de beaucoup de
vide traversé d'entretoises et de
cordes à piano, près de la réplique
du planeur de Lilienthal voisinent
une authentique Demoiselle de
Santos-Dumont, une Antoinette de
Levavasseur, un Blériot XI de 1909
frère de celui qui traversa la
Manche avec son constructeur, le
curieux hydroaéroplane qu'Henri
Fabre, le premier au monde, fit
décoller d'un plan d'eau en 1910,
le Morane que Roland Garros
emmena de Fréjus à Bizerte en
1913. Puis, plus fermés, carénés,
presque modernes déjà, les Spad
de Guynemer et de Fonck... Dans
les hangars proches, des appareils
mythiques de l'entre-deux-guerres,
le Caudron d'Hélène Boucher...
Les prototypes lustrés de l'après-
guerre, les chasseurs de plusieurs
armées de l'Air, des fusées, lan-
ceurs et satellites premiers témoins
de la conquête spatiale... En plein
air, deux Ariane en vraie grandeur
et tous les avions, de guerre ou de
transport, qui n'ont pu trouver de
toit, jusqu'au Mirage 2000, à la
Caravelle, au Boeing 707, une
« Forteresse volante ». En un gigan-
tesque cocon s'abrite le tout pre-
mier Concorde, le « 001 " du 2 mars
1969. Des avions, des hélicoptères,
des planeurs, une armée aérienne
traversant le temps...
À côté de ces aéronefs vrais,
600 maquettes au dixième aident,
depuis 1922, à retracer une histoire
dont elles comblent les vides tout
en illustrant l'échelle des tailles
relatives. Un millier de moteurs,
plus de 400 hélices, plusieurs cen-
taines de pièces d'armement, de
nacelles et d'autres éléments d'aé-
rostation complètent les collections
matérielles, les plus visibles et dont
se satisfait d'ordinaire la majeure
partie du public.
Les collections « culturelles »
Le musée de l'Air détient aussi,
constituée peu à peu depuis sa
création en 1919, une importante
collection6 d'½uvres d'art, d'objets
décorés a u  ballon », de jouets, gra-
vures, bibelots et affiches à sujets
aéronautiques, « témoignage irrem-
plaçable de l'influence de l'aéro-
station, puis de l'aviation, sur la
société. Ainsi, loin de se limiter à
une vision technique du domaine
aéronautique, le musée de l'Air
s'affirme, dès l'origine, comme un
véritable musée de société. Il se
situe parmi les grands établisse-
ments patrimoniaux à vocation
scientifique et éducative7 ×.
Parachevant son rôle au regard
de l'histoire, le musée de l'Air gère
aussi un service de documentation,
ouvert aux chercheurs sur rendez-
vous : bibliothèque, dossiers thé-
matiques, fonds photographique
et fonds d'archives.
La bibliothèque rassemble près
de 40 000 ouvrages, dont 300 livres
précieux, 1 700 titres de pério-
diques, plusieurs milliers de notices
techniques d'avions, de moteurs et
d'équipements. À cette collection
sont intégrés les fonds provenant
du Centre de documentation aéro-
nautique international, antérieure-
ment détenus par l'Aéro-Club de
France - ou du moins ce qui put
en être sauvé lorsque l'AéCF réor-
ganisa, en 1974, la distribution de
ses locaux. Les outils de recherche
sont des fichiers manuels arrangés
par thèmes, titres et auteurs pour
les entrées antérieures à 1996, une
base de données informatisée à
partir de 1997.
Près de 20 000 dossiers docu-
mentaires, thématiques, organisés
autour des aéronefs, des moteurs,
des constructeurs, de personnali-
tés proviennent de dons privés.
Très variés en supports et en qua-
lité, ils constituent la clé d'entrée
du fonds photographique, lequel
comporte environ 200 000 clichés,
dont les tirages d'une importante
collection de plaques de verre ori-
ginales, fragiles et uniques.
Le fonds d'archives, représen-
tant quelque deux kilomètres
linéaires, comprend une soixan-
taine de dons privés, dont huit
classés et inventoriés, parmi les-
quels les fonds Ader et Blériot.
Un patrimoine incomplet,
épars et menacé
Reflet d'une activité contempo-
raine, le musée de l'Air résulta de
l'initiative individuelle et fut d'a-
bord l'½uvre d'hommes de bonne
volonté, professionnels de l'aéro-
nautique conscients de devoir pré-
server un patrimoine. Il manqua
longtemps d'espace et tout ce qui,
faute de place et d'autres moyens,
ne put être gardé (par exemple la
plupart des avions de guerre fran-
çais de 1940) est perdu à jamais. Il
n'est vraiment accessible au public
que depuis son implantation, en
1974, au Bourget, où il achève
juste de rassembler la totalité de
ses richesses. Encore en devenir,
il attend plus de surfaces couvertes
afin d'assurer la pérennité d'appa-
reils moins indestructibles qu'ils
n'en ont l'air et que menacent
inexorablement le temps qui passe
et l'alternance des intempéries
froides et chaudes.
D'autres musées sont des par-
tenaires et non des concurrents :
musée des Arts et Métiers à Paris,
où se trouve l'Avion numéro 3
d'Ader, Musée historique de l'hy-
dravion à Biscarrosse, musée régio-
nal de l'Air à Angers, musée de
l'Aéronautique de Nancy, musée du
Mas-Palégry (privé) à Perpignan,
musée de l'Aviation légère de l'ar-
mée de Terre (hélicoptères) à Dax,
musées d'entreprises, tel le musée
de la SNECMA à Melun-Villaroche,
musée de la Publicité au Louvre,
où sont réunies des centaines d'af-
fiches, notamment de compagnies
aériennes, musée de la Poste à
Paris, où revit l'époque héroïque
du courrier aérien, musée Air
France8.
Les centres d'archives
Parcourir un musée, c'est feuille-
ter un livre d'images. Pour lire le
texte, il faut aller dans un service
d'archives. En conduisant des
recherches, on ne négligera pas les
archives nationales, parfois un
dépôt départemental, voire muni-
cipal : un personnage historique
attaché à son terroir aura pu léguer
ses papiers à la mairie de son vil-
lage9. Dans certains cas, on sera
inspiré de descendre à Châtel-
lerault, où le Centre des archives
de l'armement détient, dans le
vaste domaine des anciennes
usines MAC, les dossiers tech-
niques des directions de construc-
tion de matériels terrestre, naval et
aéronautique. On sait que l'ECPA
(Établissement cinématographique
et photographique des armées)
conserve à Ivry, par centaines de
milliers, des piles de boîtes de
films. Parfois, c'est aux archives du
Génie qu'il faudra recourir, par
exemple pour l'aérostation anté-
rieure au XXe siècle ; elles sont
gérées par le Service historique de
l'armée de Terre. Le Service histo-
rique de la Marine, pour sa part,
garde ce qui concerne l'aviation
maritime, et la mémoire de la
longue guerre interarmées qui,
précédant le partage des attribu-
tions aéronautiques, aboutit à la
création du ministère de l'Air en
1928 et de l'armée de l'Air en 1933.
Mais c'est au Service historique de
l'armée de l'Air qu'est rassemblé
l'essentiel de la mémoire aéronau-
tique. Par chance, ces trois services
historiques (Terre, Marine, Air)
sont réunis au château de
Vincennes, et l'historien d'une
période donnée n'aura que
quelques pas à faire pour accéder
à trois espaces de communication
spécialisés.
Voilà donc un patrimoine
encore bien dispersé. Mais les ser-
vices d'archives obéissent tous à
une même loi10, ce sont des ser-
vices publics ouverts à tous, servis
par un personnel de formations
spécifiques homogènes : conserva-
teurs d'archives et de bibliothèque,
documentalistes et attachés de
conservation. Il est en réalité plus
important de savoir où sont les
choses que de les rassembler en
un lieu unique dont le gigantisme
nuirait à leur accessibilité.
Le Service historique
de l'armée de l'Air
(SHAA)
C'est un service d'archives, un
centre de recherche et un centre
de documentation. Il fut mis sur
pied en 1934 - pratiquement en
même temps que l'armée de l'Air -
au motif que « le département de
l'Air [devait] créer au plus tôt un
organisme chargé des études his-
toriques de l'Air, où l'aviation civile
et l'aviation militaire, étroitement
unies dans leur effort commun,
puiseront de communs enseigne-
ments" ". La condition à la pratique
de ce rôle d'étude fut évidemment
l'exercice d'une mission archivis-
tique complète: recueil, tri, classe-
ment, inventaire et communication
des documents de toute nature,
sous toutes formes, sur tous sup-
ports, publics ou privés, selon les
termes de la loi d'aujourd'hui.
Les papiers
Les plus anciens papiers publics
présents au SHAA sont datés de
1909 et les séries organisées com-
mencent à la Première Guerre,
avec quelques lacunes imputables
aux circonstances12. On y trouve,
de façon à peu près continue, les
éléments propres à restituer l'his-
toire de l'aviation militaire en ce
qui concerne tant les hommes que
le matériel, l'organisation, le sta-
tionnement et la vie des unités, de
même que les opérations aux-
quelles elles ont pris part. Ces
papiers, produits ou reçus, sont
ceux de l'administration centrale,
des états-majors, des bases aérien-
nes, des escadres, escadrons, esca-
drilles... La forme souvent codi-
fiée de leur rédaction leur confère,
avec une certaine austérité de pré-
sentation, l'homogénéité qui faci-
lite leur exploitation.
Pour les recherches concernant
des individus (sociologie, proso-
pographie, statistiques), l'historien
va recourir aux dossiers biogra-
phiques, dossiers de carrière
complets des officiers
parfois enrichis de
pièces de corres-
pondance privée, de
carnets personnels, etc.
Le SHAA en conserve
environ 4 000, qui lui sont
versés au centième anni-
versaire des intéressés, dont
les plus anciens remontent à
la seconde moitié du XIXe
siècle. Les plus récents sont
conservés dans un dépôt intermé-
diaire dont le service assure la sur-
veillance technique.
L'histoire de l'institution est res-
tituée à travers l e s  journaux des
marches et opérations » (JMO), les
" rapports sur le moral e t  divers
comptes rendus qui font ensemble
la chronique des unités, sous forme
de renseignements " annuels » (mis-
sion, effectifs, matériel, infrastruc-
ture) et de renseignements épiso-
diques chronologiques » (événe-
ments, accidents, opérations, acti-
vité aérienne, etc.). S'y ajoutent des
fonds recueillis par voie extraordi-
naire (dons privés), traités comme
le sont les archives publiques.
L'audiovisuel
Parce que l'aéronautique et la pho-
tographie se sont développées
ensemble, que l'aviation a très tôt
recouru aux prises de vues
aériennes pour confirmer ses
observations, les archives de cette
nature sont particulièrement abon-
dantes. Elles constituent une
source documentaire à part
entière, sous réserve d'une sévère
analyse critique.
Le SHAA, qui reçoit encore
6 000 clichés par an13 en plus des
acquis du passé (vues opération-
nelles et cartographie incluses),
dispose aujourd'hui de 8 millions
de photos. Leur traitement com-
plet (légen-
dage,
établissement de liens et de ren-
vois) permettant de replacer exac-
tement les images dans leur
contexte géographique, événe-
mentiel et humain est loin d'être
achevé ; l'ensemble est cependant
accessible au public sous sa forme
brute, grâce à des catalogues thé-
matiques et à des fichiers à entrées
multiples. L'informatique et la
numérisation sont l'espoir de la
photothèque.
Il a été très tôt tentant de se
servir des images pour écrire une
histoire vivante, synthétique et
abrégée en leur associant des com-
mentaires parlés, des voix dispa-
rues, le bruit authentique des
moteurs d'autrefois... Diaporamas
ou cassettes vidéo, ces montages,
initialement conçus pour l'armée
de l'Air elle-même, sont désormais
à la disposition du public. Ils
incluent souvent, sur des périodes
ou des événements précis, des
témoignages qui illustrent - et par-
fois contredisent - des papiers
généralement arides et imperson-
nels. De tels témoignages, en raison
de leur grand intérêt historique,
sont recueillis systématiquement et
constituent des archi-
ves orales.
L'histoire orale
Ayant commencé dès 1974 à
recueillir des témoignages enre-
gistrés, initialement sonores seule-
ment, le SHAA fut longtemps à
peu près seul à considérer de tels
enregistrements comme des
archives, pouvant servir de réfé-
rences lors de la recherche de la
vérité historique. C'est dans cette
perspective que le fonds a été
constitué, l'aspect sociologique des
récits restant au second plan.
L'intérêt des témoignages oraux
enregistrés par le Service historique
de l'armée de l'Air (900 témoins,
2 000 heures d'écoute en 1999) est
de procurer aux papiers un com-
plément nécessaire.
En effet, de tels témoignages
apportent, sur les faits ou sur la
genèse des dossiers, des explica-
tions indispensables ou des com-
mentaires qui éclairent les cir-
constances et permettent de mieux
saisir les causes. Ce sont, pour les
chercheurs, de précieuses sources
de complément. Plus rarement,
des événements ne sont pas resti-
tuables par des archives, man-
quantes ou durablement non com-
municables. Les témoignages sont
alors des sources de substitution.
Dans l'un et l'autre cas, ils doivent
être maniés avec les mêmes pré-
cautions que les archives écrites,
avec le souci de recouper les infor-
mations et d'éliminer les contra-
dictions. La multiplication des
témoins traitant du même sujet
comme la confrontation avec des
indications issues de sources
écrites sont des garanties conve-
nables.
La bibliothèque
Avec plus de 17 000 volumes et
800 périodiques (dont 150 cou-
rants), la bibliothèque couvre
d'abord l'aviation militaire mais
étend ses collections à l'aviation
civile et à l'espace, tout en déve-
loppant un fonds important d'ou-
vrages de référence consacrés aux
sciences politiques et à l'histoire
contemporaine, ainsi qu'aux avia-
tions militaires étrangères. Peu
d'ouvrages sont antérieurs à la
seconde moitié du XIXe siècle. Les
livres les plus anciens concernent
l'aérostation ; les premiers fonds
constitués mêlent l'histoire de l'aé-
ronautique à celle de la guerre de
1914-1918. On y trouve, par
exemple, la série complète en
105 volumes des Armées fran-
çaises dans la guerre (Paris, 1922-
1939), ainsi que la collection de la
revue bimensuelle La Guerre
aérienne illustrée, publiée de 1916
à 1920 par le journaliste et écrivain
Jacques Mortane. La plus ancienne
revue conservée au service est
L'Aérophile, éditée à partir de 1893.
Parmi les enrichissements
récents ou en cours, notons le
dépôt de la partie aéronautique de
la bibliothèque du ministère de la
Défense et le versement progressif
de la bibliothèque privée d'un offi-
cier général, « bibliothèque du gen-
tilhomme comprenant  plusieurs
milliers d'ouvrages d'histoire, de
littérature, de science politique,
militaire et aéronautique.
Exploitation des fonds
L'exploitation des archives (écrites
et audiovisuelles) comme de la
bibliothèque est facilitée par l'exis-
tence, au sein même du service,
d'une division dédiée à la recher-
che, animée par quatre professeurs
d'histoire agrégés ou certifiés, doc-
teurs ès lettres. Historiens profes-
sionnels, en toute indépendance,
de l'aviation et de l'armée de l'Air,
ils sont, grâce à leur connaissance
approfondie des sources, pour les
étudiants et leurs directeurs de
recherche, des conseillers et des
guides que l'on dit aujourd'hui
« incontournables ». Leurs travaux
apparaissent dans diverses revues,
dans des livres publiés par le
Service historique de l'armée de
l'Air ou par des éditeurs privés et
dans les actes de nombreux col-
loques d'histoire.
L'ensemble du patrimoine con-
servé au SHAA, continûment com-
plété, est mis à la disposition du
public dans les strictes conditions
et dans les délais édictés par la loi
en vue de préserver la vie privée
des gens et l'intérêt de l'État. Cela
impose à l'historien une certaine
patience qui peut lui épargner de
dire trop tôt n'importe quoi, tout en
le faisant se souvenir que c'est pour
l'éternité qu'il travaille.
L'avenir du passé
aéronautique français
Le devoir de mémoire impose
d'assurer la durée à un patrimoine
riche mais périssable. Qu'il soit dis-
persé est un moindre mal, dans la
mesure où cela en rend certaines
parts accessibles à des publics
divers par leur curiosité et leur
localisation. On retiendra que les
deux principaux lieux de conser-
vation sont le musée de l'Air et de
l'Espace pour les objets, le Service
historique de l'armée de l'Air pour
les documents14.
Ce qui importe par-dessus tout
c'est, sans perdre une minute, d'en
préserver les éléments les plus
menacés, dont la disparition serait
un malheur irréparable. On pense
d'abord aux aéronefs exposés en
plein air, qu'il faut abriter absolu-
ment. On ne pense pas assez à la
mémoire des industries, dont les
papiers (et les outils) sont souvent
victimes de leur péremption tech-
nique : la conservation d'archives
étant un métier rigoureux, il serait
bon que les entreprises principales
emploient un (au moins) profes-
sionnel de cette fonction. On
devrait aussi s'inquiéter de l'impro-
bable pérennité des écrits actuels,
imprimés et reproduits par des pro-
cédés commodes mais évanescents,
tandis que les papiers anciens sem-
blent devoir mieux garder la trace
des plumes Sergent-Major, des
rubans de machines à écrire et des
carbones. Même souci pour les
enregistrements magnétiques.
On sait déjà traiter les photo-
graphies. La numérisation devrait -
à condition que l'on veuille et
puisse y mettre le prix - procurer
une voie d'avenir. Associée à l'in-
formatique, elle rendra aussi la
communication plus facile et plus
universelle. +
1. Serge Fuster (1911-1988), magistrat
et écrivain, qui fut pilote avant et pendant
la Seconde Guerre mondiale.
2. Alberto Santos-Dumont (1873-1932),
Brésilien fortuné, pionnier des dirigeables
et des aéroplanes, qui accomplit en France
l'essentiel de ses exploits d'aéronaute
(1901) et d'aviateur (1906).
3. La plupart des musées de l'espèce
habitent des aéroports, à la notable
exception du National Air and Space
Muséum de Washington, établi au c½ur
d'une capitale qui semble faite pour lui.
4. Désaffectée en 1973, lorsque Roissy-
Charles-de-Gaulle remplaça Le Bourget
comme aéroport de transport public.
5. Le mot « avion n'étant officiel que
depuis 1912, il y voit aussi des aéroplanes
et des hydroaéroplanes...
6. 4 000 pièces.
7. Général Jean-Paul Siffre, directeur du
musée de l'Air, in i Le musée de l'Air et de
l'Espace du Bourget : un amoncellement
de richesses », Muséum international
n°195, Paris, UNESCO, 1997.
8. Malheureusement si mal installé
qu'il est pratiquement inaccessible
au public.
9. C'est ainsi que le fonds Laurent-Eynac,
premier ministre de l'Air, se trouve
au Monastier-sur-Gazeille, localité
du Velay de 2 000 habitants.
10. En l'occurrence, la loi du 3 janvier 1979
sur les archives et ses décrets d'application.
11. Général Victor Denain, ministre de l'Air.
La formulation ½cuménique de l'acte
de baptême explique la permanence
de l'intérêt pour l'aéronautique en général
d'un organisme à vocation militaire
préférentielle.
12. Dossiers d'aviateurs reversés, après
1918, dans une arme de l'armée de Terre ;
archives détruites en 1940 ou saisies par
les Allemands à la même époque
(dont on retrouvera une part en Russie I).
13. Photos incluses dans les dossiers
officiels, JMO notamment, et albums
privés (prêt, don, dépôt).
14. Onze kilomètres linéaires,
non comprises les réserves en
attente de tri.
